AU JOUR LE JOUR

 

JOUR 55 - Dernier jour de confinement

Nous voilà, embarrassés de nos corps comme de grands adolescents, embarrassés aussi de
la morphologie hybride que nous formons, avec son filet de regards et ses silences empruntés, sa tête contrariée et fortement contradictoire.

Nous voilà, avec pour toute tentative nos mouvements à étouffer dans l’œuf, et nos yeux pour photographier tous ceux qui nous entourent en nous disant que c’est utile, que c’est ce qu’il faut faire et rien d’autre, et rien de plus.

Nous voilà, animal aux cœurs multiples, au battements cacophoniques, aux pulsations ravalées, aux pensées embrouillées, aux violences diffuses, nous voilà prenant vaguement conscience de nous, souriant vaguement quand nos regards se croisent.

Animal en danger mais animal en vie, nous fabriquons une fierté au cœur de notre déception : nous fabriquons une histoire.

Nous fabriquons l’idée d’un geste.

Nous inventons une avancée. Une marée méritoire. Nous résistons encore un peu à la tentation de dispersion, aux appels du vide. ‌

 

Mariette Navarro – Nous les vagues – p.32 - Édition Quartett / Théâtre - 2011

 

JOUR 54

J'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points de départ, des sources :

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serais né, l’arbre que j'aurai vu grandir (que mon père aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts…

De tels lieux n'existent pas, et c'est parce qu'ils n'existent pas que l'espace devient question, cesse d'être évidence, cesse d'être approprié. L'espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il n'est jamais à moi, il ne m'est jamais donné, il faut que j'en fasse la conquête.

Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien ne ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli s'infiltrera dans ma mémoire, je regarderai sans les reconnaître quelques photos jaunies aux bords tout cassés. Il n'y aura plus écrit en lettre de porcelaine blanche collées en arc de cercle sur la glace du petit café de la rue Coquillière : « Ici, on consulte le Bottin » et « Casse-croûte à toute heure ».

L'espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps l’emporte et ne m'en laisse que des lambeaux informes :

Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques signes.

 

Georges Perec in Espèces d'espaces, Ed. Galilée, 1974

 

JOUR 53

Merci au cheval aveugle
à la crinière musicale,
merci à la lenteur,
à l’œil qui marche
sous nos draps,
merci à l’ensommeillement,
au cri de la colère,
merci aux âmes
qui chantent la mélancolie,
merci au miracle
du proche sur le lointain,
à l’école buissonnière,
merci au désert,
à cet amour qui renaîtra
comme un zeste de neige
sur notre embaumement

 

Dominique Cagnard - Anthologie "Du courage" Printemps des Poètes 2020

 

JOUR 52

Je n’ai que ce rêve à vous offrir : descendre dans le paysage.
Vers le réel trouver passage par les ornières et le bourbiers, les ronces, les haies,
les branches basses, l’arbre au travers du chemin. Par les talus, les ravins, les fossés.

Trouver passage par le crachin, le vent, l’orage aussi.
Par ce qui mouille, essouffle et griffe, surprend, se défend, se dérobe ou promet.

Trouver passage par les odeurs d’humus et le chemin frayé dans le parfum des baies.
Par la brume flâneuse et le soleil frileux, la clairière surprise à son bain de lumière,
l’envol d’un cri dans le fourré voisin.

C’est un rêve modeste qui s’incarne dans le froissement d’ailes, si près de la caresse,
le bois qui craque sous le pied, la feuille tombée dans le trou d’eau d’un pas.

Je n’ai que ce sentier d’automne à vous ouvrir à travers tant de vacillements et d’immobilité.
Il passe par la source discrète, aux lèvres martelées sous le sabot des bêtes.
Par la souche et l’écorce, l’acacia vermoulu des clôtures oubliées, l’escargot, la limace, l’étonnement de l’effraie.

Il passe par la main qui tâtonne aussi, le pied qui se risque, le geste qui épouse, par la pente et la faille, le détour et la halte.
Par le vertige, la fatigue et la faim.
Et par le corps engagé dans le bois tendre du monde comme un coin.

Il passe par le vieux Pan sommeillant en tout marcheur frustré.
Pour descendre dans le paysage, vers le réel trouver passage, je n’ai rien à vous offrir d’autre que l’étreinte d’un sentier.

 

Michel Baglin – Sentier d’automne – Édition L’herbe qui tremble - p.57

 

JOUR 51

Nous n’avons rien à dire aux ombres
qui ont cherché refuge en nous
elles parlent si bas qu’on ne les entend pas
elles parlent une langue étrangère, inconnue,
elles donnent des fêtes énormes
et parfois en ouvrant une porte
sur un escalier sans issue
un air nous envahit, délicieux, absurde
qui n’est certes de nulle part

 

Benjamin Fondane, au temps du poème in
« Le mal des fantômes » - Éditions Verdier poche

 

JOUR 50

Maintenant que nous voyons
ce que nous ne pouvons pas toucher,
que nous voyons là où nous ne pouvons pas aller,
nous n'avançons pas pour voir,
mais nous voyons pour avancer,
nous ouvrons les yeux pour nous déplacer.
Nous projetons nos yeux pour tourner tout autour de nous et aller jusqu'à l'horizon.
Nous avons mis notre corps et nos jambes dans nos yeux.
Nous sommes partis avec eux.

 

Jean Luc Parant "les yeux au monde"
Éditions Fata Morgana

 

JOUR 49

Je ne comprends pas la distance.

Comment comprendre l’espace
qui me sépare de l’arbre,
si son écorce dessine les lignes
qui manquent à ma pensée ?

Comment comprendre la parenthèse
qui va du nuage à mes yeux,
si les figures du vent
délient le temps serré de ma petite histoire?

Comment comprendre le cri pétrifié
qui gèle toutes les paroles du monde
si de même qu’il n’est qu’un seul silence
il n’est au fond qu’une seule parole ?

Je ne comprends pas la distance.
L’ultime preuve en est l’espace absurde
qui sépare en deux vies
Ton existence et la mienne.

 

Roberto Juarroz 6éme poésie verticale 1976 traduction Roger Meunier
Éditions Documents spirituels Fayard

 

JOUR 48

Souviens-toi du sourire le plus tendre qu'on t'ait jamais donné.
Réponds à ce sourire, rends-le.
Donne-le toi aussi, donne-le à tous, à personne, au vent, à la nuit…
Souris, souris dans ce souvenir.
Souris de ce sourire-là.
Rentre entier dans tes lèvres apaisées, dans ce soulagement.
Sens comme il éloigne de toi le poids de tes épaules, le gris des choses, comme il ouvre ta gorge en grand, où l'air secourable pénètre jusqu'au ventre.
— De ses lentes vagues calmes, émerveillant de grâce, il gagne toute ta chair et s'étend sur ton monde tel un soleil couchant qui inonde de douceur les plaines de sa lumière dorée
et fait s'épanouir sur la terre de longues ombres pâles et reposées.‌

 

Valérie-Catherine Richez - Petite âme II - Inédit

 

JOUR 47

Ah camarade ma main il ne faut pas que tu la lâches.

Vraiment, camarade, camarade aux cheveux épars, ma main il faut que tu la gardes.
Ma main, il faut que tu la serres, pour que circulent encore les mots que je te dis.
Il faut que tu la tiennes comme au fil de l’histoire je tiens.
Ne coupe pas le fil qui relie à l’histoire, ne coupe rien : le fil il faut le garder entre les dents, le fil, le filet, le filet d’air vital.
L’air joyeux du surgissement il faut encore le fredonner. Il faut encore le tendre entre le ventre et les dents, l’air de victoire.
Je n’entends rien, ma camarade, est-ce que tu t’es découragée de fredonner ?
Est-ce que tu as perdu notre air ?
Ah les poumons il faut que tu les gardes prêts à l’emploi et prêts à accueillir le monde.
Ah camarade les poumons il faut que tu les garde en ordre : c’est par là qu’on se gonfle, c’est par là qu’on se hisse au sommet des montagnes et au sommet des vagues.

 

Mariette Navarro – Nous les vagues – Édition Quartett / Théâtre - 2011

 

JOUR 46

Le vide absorbera la joie aux commissures
Je prends le ciel à la gorge
Je prends son cri et son silence
Je prends ses giclées de béton
Sa pluie d’encre féconde
Ses semelles d’aube claire
Je prends ses arrivées ses lignes
Et son tourment et ses ombres
Je prends
[Tout]

 

Anne Calas, « Val cosmique » in « III. Sans faille, la vie nouvelle », Déesses de corrida, Éditions Flammarion, Collection Poésie/Flammarion dirigée par Yves di Manno, 2019, page 117

JOUR 45

Le monde est fini, le voyage
commence,
Y a-t-il encore un soleil
quelque part ?

Nous avons peur de la vie,
nous avons peur de la mort,
de toutes ces vieilles chansons
de nourrice.

Nous portons avec nous
le poids d’une race d’ancêtres
qui ont trop aimé cette terre
pour ne pas la haïr

Nous sommes issus de la pierre
lourde et sauvage,
nous fûmes des rocs, des racines,
jamais oiseaux, jamais nuages–
Feuilles des cimes

Les dieux–ah ! Sont morts.
Nous cherchons
des hommes. Des hommes
Qui n’aient pas peur d’achever
Ce qui reste des dieux

 

Benjamin Fondane - « Ulysse » in Le mal des fantômes ed. Verdier Poche

 

JOUR 44

Nous nous plaindrons de nos fatigues une autre fois
nous pleurerons de nos larmes
plus tard
ou que d’autres pour nous le fassent
après notre mort

en attendant
la clarté nous demande
habitons notre veille
comme un voilier le vent
et refusons de marcher
à côté de nos rêves

dans la foison des gestes
il y a la main qui tombe
et la main qui décide
de ramener à soi dans la nuit
les restes d’un soleil épars
pour en couvrir le froid

la mort est notre pain :
qu’elle donne soif des rivières
et du chant
qui en est le souvenir de la parole

ne mendions rien prenons voraces
ce qui ne se possède pas
tous les élans du cœur
toutes les étreintes
les rires qui montent dans la gorge
comme des silences dans la brume
qui dorment sur l’étang
comme aussi bien ces fruits dormants
dans la bouche des amants

et comme la main tendue
par l’inconnu qui nous relève

l’inconnu à face d’homme

ou l’inconnu sans visage
qui paraît dans les couleurs du jardin
ou le galop d’un cheval sous le vent

 

J.P. Siméon / Levez vous du tombeau p.53 / Gallimard

JOUR 43

folie -
folie que de -
que de -
comment dire -
folie que de ce -
depuis -
folie depuis ce -
donné -
folie donné ce que de -
vu -
folie vu ce -
ce -
comment dire -
ceci -
ce ceci -
ceci-ci -
tout ce ceci-ci -
folie donné tout ce -
vu -
folie vu tout ce ceci-ci que de -
que de -
comment dire -
voir -
entrevoir -
croire entrevoir -
vouloir croire entrevoir -
folie que de vouloir croire entrevoir quoi -
quoi -
comment dire -
et où -
que de vouloir croire entrevoir quoi où -
où -
comment dire -
là -
là-bas -
loin -
loin là là-bas -
à peine -
loin là là-bas à peine quoi -
quoi -
comment dire -
vu tout ceci -
tout ce ceci-ci -
folie que de voir quoi -
entrevoir -
croire entrevoir -
vouloir croire entrevoir -
loin là là-bas à peine quoi -
folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi -
quoi -
comment dire -
comment dire

 

Samuel Beckett
In Poèmes
Les Editions de Minuit

JOUR 42

...Comme un lièvre il s'est mis à zigzaguer; un mot résonnait dans sa tête: "sauvage".
Et si tout redevenait sauvage?
Si les maisons s'écroulaient et dans l'instant devenaient des ruines comme celles du bois? Si les rochers se remettaient à rouler, les arbres leur reparler, le soleil les commander. Si s'en était fini des hommes qui forçaient les choses à rester immobiles et à se taire, que même les bêtes crieraient davantage et qu'elles leur diraient quoi faire et qu'on devrait leur obéir sinon elles les tueraient!
Sauvage comme avant, sauvage comment, comme un cri, comme un loup, et soudain il sentit sous ses pieds les pierres s'affoler, trembler par secousses dans une terre agitée et lui, lui aussi il allait redevenir sauvage...?

 

Hélène Lanscotte
In Portraits sauvages - Editions L'Escampette

 

JOUR 41

Ce matin devant la vitre gauche, une araignée suspendue à un fil invisible faisait sa gymnastique.

En regardant la petite noiraude descendre et monter dans l’air blanc, j’ai pensé qu’elle et moi, nous avions reçu même don d’existence.

J’étais d’humeur chiffonnée, mal réveillé.
Elle, elle dansait.

De la vie qui nous était semblablement donnée, elle faisait à cet instant une plus belle œuvre que moi.

Cette note est un peu longue, je la résume : ce matin j’ai pris un cours de danse avec une araignée, et cet après-midi je m’en porte mieux.

 

Christian Bobin – Autoportrait au radiateur – Edition Folio - p.117

Ferme les yeux

Pour l’instant, fais au fond
comme si tu n’étais pas vraiment là.

Peu importe
ce qui se tient derrière la porte :

le monstre ?

la fée ?

Ce qu’il te faudra juste,
quand elle s’ouvrira,
c’est un simple réflexe.

Alors, pour l’instant,
n’y pense pas,
cela ne servirait à rien.

Essaye plutôt d’être ailleurs,
loin,
l’air dégagé,
l’air de rien,
tu connais ça.

 

Franck André Jamme - Mantra box
Éditions de la revue Conférence, 2011